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Design
Le beau     
réinventé
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Dans les laboratoires

industriels et les cen-

tres de conception, les

créateurs renouent

avec les fondamentaux

de l’esthétique japo-

naise : sobriété, pureté,

simplicité.

C
’est un objet
qui ne cesse de
hanter les spé-
cialistes du
design au Ja-
pon : l’évoca-
tion de son

nom, au fil des conversations, ac-
compagne souvent l’expression
d’un regret, parfois souligné par
de gros soupirs, comme si les in-
génieurs de l’archipel avaient
perdu la capacité d’imaginer un
engin pareil : l’iPhone. Ce télé-
phone portable, précise une ins-
cription sur la face arrière de
chaque modèle, est « conçu en
Californie et assemblé en Chine ».
Or ces quelques mots désespè-
rent les fabricants de Tokyo…
Avec son apparente simplicité,
sa sobriété monochrome et ses
courbes d’une grande finesse,
l’appareil d’Apple répond aux cri-
tères classiques de l’esthétique

INNOVANTS
Le téléphone
portable X-Ray,
conçu par 
Tokujin Yoshioka. 
En haut, à gauche, 
le transistor TR-63
de Sony. Sorti en 1957,
il est alors 
le modèle le plus
petit du monde ; 
à droite, 
la lampe-jouet
Flower Rock 2.0
change de couleur
et danse au son 
de la musique. 
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arfois, l’avance technologique des

industriels japonais ne sort pas de

l’archipel. Le phénomène est tel-

lement répandu qu’il a donné nais-

sance à une expression originale : un

produit qui évolue sur le seul marché

local relève du « syndrome des Gala-

pagos » (en référence aux espèces

animales et végétales que l’on ne

trouve que sur les îles du même nom).

Prenez les téléphones portables. Les

modèles made in Japan auraient trois

à cinq ans d’avance sur le reste du

monde : la plupart peuvent être utili-

sés comme cartes de crédit, et cer-

tains s’allument en « reconnaissant »

le visage de leur propriétaire, dont

ils calculent par ailleurs l’indice de

masse corporelle… L’opérateur NTT

DoCoMo a même mis en vente à la fin

de décembre le premier téléphone pro-

posant de la vidéo et des jeux en 3 D,

visibles sans lunettes ! L’ennui, c’est

que toutes ces innovations reposent

sur un réseau de diffusion inexistant

ailleurs. A l’image des ingénieurs fran-

çais qui ont mis au point le Concorde,

premier avion civil supersonique, ou

le Minitel, précurseur d’Internet apparu

dès les années 1970, les industriels

japonais du téléphone produisent des

appareils uniques et remarquables.

Trop, peut-être ?

Portables 
inexportables
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CRÉATIFS
L’équipe de designers 

de l’agence Plaplax, à Tokyo,
auprès de leurs sculptures

interactives. 
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japonaise. Et sa technologie
est à la portée de tous les fabri-
cants nippons (voir l’encadré sur
le « Japalagos », page 110). Mais
il est né ailleurs. « Le succès pla-
nétaire de ce téléphone est perçu
comme une mise en garde par
les industriels nippons », sou-
ligne Katsutoshi Ishibashi, di-
recteur de la revue Axis, spécia-
lisée dans le design.

Une anticipation
permanente des besoins

Les Japonais sont des passionnés
d’esthétique et de fonctionnel,
au point que mille et une inven-
tions, plus ou moins modestes,
mais toutes destinées à faciliter
la vie ou à la rendre plus confor-
table, les accompagnent chaque
jour. Ainsi, après la douche ma-
tinale dans une salle de bains 
japonaise, la buée qui recou-
vre les miroirs disparaît
comme par enchante-
ment à la hauteur du vi-
sage : la glace est chauffée,
à cet endroit, afin de permet-
tre au Nippon pressé de se raser
(et à sa compagne de vérifier son
maquillage). A l’entrée des ma-
gasins, des appareils ont pour
unique fonction de sécher les pa-
rapluies afin d’éviter les gouttes

d’eau sur le sol et de réduire les
risques de glissade. Dans le 
métro, il y a quelques mois, l’ap-
parition de petites butées en plas-
tique d’un bleu discret permet-
tant de poser les cannes et les
parapluies à proximité des dis-
tributeurs de billets s’est ac-
compagnée d’une importante
campagne d’affichage, avec ex-
plication et photo en prime !...
Chacune de ces petites at-
tentions peut paraître dé-
risoire, mais leur accu-
mulation traduit
une anticipation
permanente
des besoins
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et un souci maladif du petit plus
qui fera la différence.

Cette obsession nationale a
longtemps servi les produits
made in Japan, du transistor 
TR-63 de Sony, le plus petit du
monde lors de sa sortie en 1957,
à la console Wii de Nintendo
(2006), en passant par la Toyota
Prius (1997) et le Walkman de Sony
(1979). Toutes ces innovations,
lors de leur lancement, apportaient
quelque chose de radicalement
neuf, ce qui explique leur succès
planétaire. «Aujourd’hui, reprend
Ishibashi, les sociétés japonaises
raisonnent trop sur la base de ce
qui existe déjà. Depuis quelques
années, Sony, Panasonic et 
Toshiba produisent un tas d’ob-
jets qui rappellent ceux d’Apple.
Résultat, leur part de marché ne
cesse de baisser ! Il ne sert à rien

d’imiter les recettes qui ont réussi
à d’autres. Il faut être le premier. »
Le défi n’est pas mince. Dans le se-
cret des laboratoires et des cen-
tres de design, cependant, des mil-
liers de chercheurs s’appliquent à
« tout repenser, en partant de
zéro ». Ils redécouvrent, au pas-
sage, les fondamentaux de la créa-
tivité japonaise.

Rendre la technologie
attrayante

Créée il y a six ans,
l’agence Plaplax

réunit ingé-
nieurs et

concepteurs artistiques. Ensem-
ble, ils mettent au point des ins-
tallations multimédia qui asso-
cient souvent, sur un mode
ludique, l’ouïe, la vue, le toucher
et l’odorat. Dans la ville côtière
de Nagoya, par exemple, ses des-
igners ont été appelés pour ani-
mer un passage souterrain em-
prunté par des cadres qui se
rendent chaque matin dans une
tour de bureaux. « Nous avons
conçu une série d’animations 
que nous projetons sur les murs,
accompagnées de sons qui évo-
quent, au fur et à mesure que le
marcheur avance dans le tunnel,
un conte pour enfants, explique
le président, Motoshi Chikamori.
Le récit apparaît progressivement,
comme dans les temps anciens,
quand les textes étaient inscrits
sur des rouleaux de papier. » L’ob-

Plus l’appareil
est complexe,
plus les
Japonais
l’enrobent
d’une ligne
épurée

FULGURANT Le Shinkansen parcourt les 1 175 kilomètres
entre Tokyo et Fukuoka, dans le Sud-Ouest, en cinq heures. 
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FUTURISTES
En haut, ce prototype 

d’une poignée de porte reflète 
la vue de la pièce voisine. 

A g., la console Nintendo Wii, qui suit 
les mouvements à distance. A dr., une robe 
pliée d’Issey Miyake inspirée de l’origami, 

en fibre de polyester recyclé.
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jectif est de plonger les adultes
dans un environnement coloré et
ludique, où la technologie s’efface
au bénéfice d’un spectacle. « Il y
a une vingtaine d’années, ajoute
Chikamori, la mode était aux gad-
gets. A présent, avec Internet et
les réseaux sociaux, la technique
devient omniprésente. C’est une
chance pour nous, les designers.
L’époque n’est plus aux télécom-
mandes hypercompliquées ou aux
modes d’emploi interminables.
Ceux qui gagneront la bataille du
design seront ceux qui simplifie-
ront au maximum, tout en ren-
dant la technologie attrayante.»

Editer, simplifier, épurer… Ces
impératifs ont toujours été par-
tie intégrante de l’esthétique
japonaise, comme en témoi-
gnent les jardins zen ou les mai-
sons traditionnelles en bois,

nippons cherchent à renouer avec
ces fondamentaux. Plus l’appa-
reil est complexe, au fond, plus
ils l’enrobent d’une ligne épurée.
Même le téléphone portable 
X-Ray, dessiné pour la marque
KDDI iida par Tokujin Yoshioka,
n’échappe pas à cette tendance
(voir la photo, page 110). La coque
de l’appareil laisse entrevoir son
circuit imprimé, certes, mais ce
dernier est plus suggéré qu’il n’est
montré. « Je ne cherche pas à des-
siner des formes ‘‘japonaises’’, ex-
plique Tokujin. Le but est plutôt
d’obtenir des lignes si pures
qu’elles semblent disparaître. »

Encourager l’émergence des
concepts les plus novateurs est
une tâche parfois ardue, dans un
pays qui cultive le respect des 
aînés et décourage souvent les
talents précoces. « Il y a beau-
coup de gâchis, reconnaît un
consultant qui préfère garder
l’anonymat. Je croise souvent de
jeunes ingénieurs qui ont d’ex-
cellentes idées, mais se heurtent
à des obstacles hiérarchiques de
tous ordres. Plus le nombre 
d’interlocuteurs est élevé, plus le
concept originel est dilué et, à
la fin du processus, le prototype
est neuf fois sur dix d’une grande
banalité. Les patrons commen-
cent à réagir et cherchent à court-
circuiter leur propre hiérarchie.
Face à la concurrence américaine
ou chinoise, l’innovation et le 
design sont les deux seuls moyens
de survie. » ● M. E.

L
a sobriété est parfois une qualité bien difficile à at-

teindre, même pour un bol ou une tasse ! Depuis sa

naissance, il y a trente ans, l’enseigne Muji, dont le nom

signifie « sans marque », propose des objets aux lignes

pures et aux couleurs neutres. « Notre philosophie a tou-

jours été d’ôter le superflu, afin que la forme épouse au

plus près la fonction de l’objet », rappelle Takashi Yajima,

patron de l’équipe de design. Voilà quelques mois, confron-

tée à une baisse des ventes, l’entreprise a envoyé en Chine

l’une de ses plus jeunes créatrices, Madoka Nagamoto. A

Pékin, à Shanghai, mais aussi dans des villages à l’écart

des grandes routes, sa mission était de trouver des objets

« fondamentaux » aux lignes pures. De fabrication arti-

sanale, ces assiettes grises, bols en céramique, carnets de

notes aux feuilles jaunies et autres ont ensuite été re-

produits, sur place, à plusieurs milliers

d’exemplaires. Ainsi est née une série

de collections aux tirages limités, Found

Muji (Trouvé Muji). Dans les magasins

de Tokyo, le succès a été fulgurant : tout

a été vendu en quelques jours. 

Des copies inspirées

DÉLICAT
Petite butée permettant
d’accrocher parapluie ou canne 
à proximité du distributeur de
billets, dans le métro, à Tokyo.

avec leur mobilier dépouillé et
leurs panneaux coulissants. Au-
jourd’hui, des robots mono-
chromes du designer Tatsuya
Matsui à la Wii de Nintendo – la
première console de jeux à sui-
vre à distance les mouvements
de son utilisateur – les designers

J.T. AIZAWA/REUTERS

INGÉNIEUSE
Chaise 

lumineuse 
d’Hisa Igarashi,

exposée à 
la galerie Axis, 

à Tokyo.

LUDIQUE
Posy, robot

humanoïde conçu
par Tatsuya

Matsui.

PUISSANTE
A dr., la voiture 
de sport Orochi

Kabuto du
constructeur

Mitsuoka. 
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