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ILS AVAIENT 20 ANS

EN 1948

Venus du Moyen-Orient ou d’Europe, ils avaient rejoint la Palestine. Lors de la création de Etat d’Israél,
ils avaient I'dge des réves mais aussi de la guerre. Souvenirs de pionniers.

Perla Kapelman, 85 aﬁs. Elle échappe alarafle du Vel’ d’Hiv’ et débarque en 1944 a Haifa. « Je Wétais pas sioniste. Les événements m’ont amenée ici. »

De notre envoyé spécial
our les Israéliens, ils sont
les « pionniers ». Parce qu'ils
avaient, peu ou prou, 20 ans
en 1948. Cette année-la, le
14 mai, quelques heures apres le dé-
part de Palestine des troupes britanni-
ques, David Ben Gourion prend la pa-
role dans un discours diffusé alaradio:
« En vertu du droit naturel et histori-
que du peuple juif, nous proclamons
la création de I'Etat juif en Palestine.
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Cet Etat porterale nom d’Israél. » Pour
son peuple, ces mots marquent la fin
d’un exil — galut, en hébreu - long de
plus de deux mille cinq cents ans. Drole
d’époque pour avoir 20 ans.

Alors que I'Etat israélien s’appréte a
célébrer ses soixante ans d’existence,
ils appartiennent a une génération
qui disparait peu a peu. Mais ils
constituent, ensemble, les racines
d’Israél. Et leurs destins croisés, ot le
courage aveugle se méle parfois a la
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chance pure et simple, éclairent « de
I'intérieur » la création du pays.
Leur sort est noué, le plus souvent,
bien avant 1948. Celui de Menache
Kedmi, par exemple, remonte a plus de
dix ans avant sa naissance, un soir de
printemps, dans la région qui occupe
aujourd’hui le cceur de I'Iran. « Mon
pére était de la-bas, raconte-t-il. Tous
les ans, al’époque de Pessah, la Paque
juive, il y avait un pogrom, entre Chi-
raz et Ispahan. » C’est lors d'un repas




particulier, le Séder, lié a cette féte, que
chaque foyer prononce le souhait de se
trouver «'an prochain, a Jérusalem »...
« Mes parents gagnaient leur vie en ven-
dant des boutons et du fil a coudre dans
les villages, poursuit Menache. Plus le
temps passait, cependant, plus ils
avaient le sentiment, comme juifs, de
risquer leur peau. Alors, en 1914, ils ont
mis la table, la famille a fété la Paque. ..
puis tout le monde est sorti de la mai-
son par la porte de derriére ! » Dans la
nuit, en emportant quelques affaires,
les Kedmi prennent le mulet et partent
pour Jérusalem. Ilsincarnent le mythe,
au sens littéral de I'expression.

Né onze ans plus tard, en 1925, dans
la vieille ville de Jérusalem, Menache
grandit parmi ses huit freres et sceurs.
«A 17 ans etdemi, explique-t-il, jem’en-
nuyais al'école religieuse. Alorsj’ai tra-
fiqué mes papiers afin de sembler plus
vieux, et j’ai rejoint 'armée britanni-
que. » Envoyé en Italie, puis aux Pays-
Bas, il rejoint la Brigade juive. « Je por-

Menache Kedmi, né en 1925, a Jérusalem. Ses parents avaientquitzé PIran onze ans plus tot. En 1945, il participe a la libération du camp de Bergen-Belsen.

tais, sur le bras gauche, un écusson en
tissu frappé deI'étoile de David quand,
en avril 1945, nous avons été chargés de
prendre en charge les survivants fran-
¢ais du camp de Bergen-Belsen. » C'est
la qu’était morte Anne Frank, notam-
ment, quelques semaines plus tot. « Je
me souviens comment, quand nous
sommes arrivés en camion, les survi-
vants étaient a bout de forces, entre la
vie et la mort. Dés qu’ils ont vu mon
étoile, pourtant, plusieurs se sont levés.
Lécusson, ils venaient I'embrasser. »

Un pactede san

avec son ami arabe

n 1948, il appartient a la Pal-
E mabh, I'unité de combat de choc

del’armée clandestine juive, la
Haganah. Que ressent-il, le 14 mai
1948, quand Ben Gourion déclare I'in-
dépendance ? « A vrai dire, je n’y ai pas
trop pensé. Je me souviens que j’étais
allongé dans un lit, explique-t-il, aI'h6-
pital de Jérusalem, car j'étais blessé
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a la jambe. J’avais I'impression de
m’'étre déjalongtemps battu—avec les
Britanniques, d’abord, pendant la Se-
conde Guerre mondiale, puis contre
eux, afin qu'ils quittent la Palestine,
et contre les Arabes, aussi. Nous avions
vécu beaucoup d’années difficiles ;
j’étais jeune, mais j’'avais déja perdu
de nombreux amis. Je sentais confu-
sément que les paroles de Ben Gou-
rion annongaient une nouvelle pé-
riode, qui serait dure, elle aussi. »

A 82 ans, Menache garde la poigne
de fer du guerrier. « En 1949, raconte-
t-il, j’ai échangé mon sang avec
Moussa, un voisin arabe. Jérusalem
venait d’étre coupée en deux, et
Moussa était un ami ; nous avons juré
de nous entraider, quoi qu'il arrive. »
Le pacte n’a jamais été rompu ; les
deux hommes se voient toujours.
«Mais je n’aurais jamais imaginé que
le conflit se poursuivrait, sous une
forme ou une autre, pendant pres de
soixante ans. » (1)
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eee Tous les pionniers
n’étaient pas des guer-
riers. Certains se sont
méme retrouvés en
Terre sainte non par ha-
sard, mais parce qu'iln'y
avait, au fond, nulle part
ou aller. « Je suis née le
20 mai 1922, explique
Perla Kapelman, et
j’avais 1 an quand mes
parents sont arrivés a
Paris, de Pologne. Papa
était maroquinier. Nous
habitions rue de Meaux,
dans le XIX® arrondisse-
ment. » Quand la guerre
éclate, son pere s'engage
dans 'armée francaise. « Je me sou-
viens des grandes affiches, dans Pa-
ris, pendant les premiers mois du
conflit : “Nous vaincrons parce que
nous sommes les plus forts !” Sur une
carte du monde, toutes les colonies
francaises et britanniques étaient co-
lorées. J’avais 17 ans, et cela semblait
logique. Nous allions battre les Alle-
mands. » Mais la débacle intervient.
«Treés vite, nous avons eu peur. Je me
souviens d’étre allée au commissariat
du quartier, en 1942, chercher les étoi-
les jaunes. On crevait de faim, mais
ma mere recevait parfois des lettres
de ses neveux et niéces, restés dans le
ghetto de Varsovie, et, malgré la cen-
sure, nous comprenions, a travers les
lignes, combien leur situation était
pire que la notre. » En juillet de cette
année-la, 'aviation britannique bom-
barde les usines Renault a Billancourt.
«Une voisine avait peur du bruit. J'ai
demandé a mes parents si je pouvais
dormir chez elle. » C’est ainsi qu’elle
échappe, le matin du 16 juillet 1942,
a la rafle du Vel’ d’Hiv’. Mais le reste
dela famille disparait : 'appartement
est vide. « C’était un jeudi. »

La jeune fille attend deux ou trois
jours, puis s’enfuit en train vers Dax,
ol un passeur, membre de la Résis-
tance, I'aide a grimper par-dessus les
barbelés, le long de laligne de démar-
cation, vers la zone libre. Quelques
mois plus tard, le 11 novembre, les
Allemands envahissent tout le pays :
«Soudain, ils étaient 1a, dans larue. »
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Paul Kedar et
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Aidée d'un guide de montagne, Perla
s'enfuit vers I'Espagne, avec une amie
belge. Deux jours de marche a travers
les Pyrénées. « C’étaitle 31 décembre,
et celanous a sans doute sauvés : des
chiens ont aboyé, mais les Allemands
ne sont pas sortis de leur cabane. Ils
fétaient le Nouvel An, et on les enten-
dait chanter. IIs étaient ivres morts. »
A Barcelone, Perla vit dans un camp
de réfugiés, treize mois durant. « Un
responsable m’a expliqué que les jeu-
nes avaient intérét a aller en Pales-
tine. Moi, a I’époque, je n’étais pas
sioniste. Ce sont les événements qui
m’ont amenée ici. » Apres huit jours
de traversée, elle débarque a Haifa.

Affronter les reproches

etFincompréhension

es premiers mois sont difficiles :
L « En 1944, lesjuifs d’icin’avaient

pas conscience de ce qui se pas-
sait en Europe. Souvent, on me lancait,
avec un ton de léger reproche : “Pour-
quoi vos parents ne sont-ils pas venus
enIsraél avec vous ?” [ls me disaient ca,
amoi qui ai révé silongtemps, la nuit,
du retour de mon peére et de ma
meére... » Et quand Ben Gourion a dé-
claré 'indépendance ? «J'étais contente,
explique Perla. Mais je me sentais tou-
jours en danger. Je travaillais dans un
hopital et nous avons ey, ce jour-13, des
morts et des blessés. » Elle sourit. « Je
me demande souvent : “Pourquoi ai-je
survécu ?” Ce n'est pas une question
d’intelligence. Et je n’avais pratique-

mme, Ruth, a Tel-Aviv. En 1940, 3gé de 15 ans, Paul fuit Paris
avélo et rejoint PAngleterre. « On ne peut pas juger 1948 a 'aune de 2007. »

ment pas d’argent. Pour-
quoi, alors ? »

Parmi les Israéliens de
cette génération, beau-
coup se demandent ol1
ils ont puisé, al'époque,
la force de tenir. « En
1940, raconte Paul Kedar,
alors que j’avais 15 ans,
je me suis enfui de Paris
a bicyclette pour rejoin-
dre Saint-Nazaire, en
deux jours et demi, puis
La Rochelle, ol1j’ai em-
barqué pour I'Angleterre,
déguisé en soldat an-
glais. » Mais ce n’est pas
ce qui l'intrigue le plus.
Huit ans plus tard, devenu militant
armé de la cause sioniste, le voici qui
recoit, a Londres, I'ordre de tuer le gé-
néral Evelyn Barker, commandant de
I'armée britannique en Palestine. « Ré-
cemment, confie Kedar, je me suis
demandé quel genre de personnage
j’étais pour accepter de tuer de sang-
froid un général anglais sans méme
savoir s’il y avait des membres de sa
famille dans sa voiture. » Lattentat n'a
pas été réalisé, car 'apprenti terroriste
alu dans un journal, quelques heures
avant le moment fatidique, que la
police avait découvert sa cache d’ex-
plosifs. Il n'empéche. Qui était Paul
Kedar, alors ? Un meurtrier en puis-
sance ? « On ne peut pas juger 1948 a
I'aune de 2007. »

Benny Morris, Ilan Pappé, Tom
Segev et les autres « nouveaux histo-
riens » ont raconté, apres des décen-
nies d’idéalisation béate, les épisodes
les plus noirs de la « guerre d'indépen-
dance ». Les massacres dans les villa-
ges arabes. L'évacuation armée de di-
zaines d’autres. « Ces historiens ont
raison, souligne Kedar. Etleurs récits
correspondent a la réalité. Mais nous
étions entre 600 000 et 800 000, et nous
avions le sentiment d’étre le dos au
mur. Al'image d’autres combattants,
dans d’autres conflits, nous avons
commis des injustices. Et celles d’au-
jourd’hui, al'encontre des Palestiniens
ou des Arabes israéliens, sont inac-
ceptables. En 1948, en revanche, il en
allait de notre survie. » ® Marc Epstein




