
14 I 23 JUIN 2010 I WWW.LEXPRESS.FR

Il y a quelque chose de l’ours chez 

Stephen Frears, réalisateur très anglais

de longs-métrages iconoclastes mais tou-

jours dans l’air du temps : My Beautiful

Laundrette, Les Liaisons dangereuses, 

The Queen, entre autres films… D’une

voix caverneuse, il répond souvent par

oui ou par non aux questions des jour-

nalistes et ne fait guère mystère de l’en-

nui que lui inspire l’indispensable exer-

cice de promotion. A Paris pour évoquer

son dernier film, Tamara Drewe, une tru-

culente comédie de mœurs qui sortira

en salles le 14 juillet, il a ouvert sa porte

à L’Express pour parler. Avec son cœur.

Un ours blessé, c’est toujours émouvant.

« J’ai perdu mon
innocence »

PROPOS RECUEILLIS PAR CHRISTOPHE CARRIÈRE 

ET MARC EPSTEIN

PHOTOS : ROBERTO FRANKENBERG POUR L’EXPRESS

Stephen Frears

En quoi le personnage de Tamara Drewe, l’héroïne de

votre dernier film, vous a-t-il séduit ?

> Elle est sexy, drôle, fraîche, moderne.
Elle vous ressemble, par ailleurs.

> Comment ça ? Elle multiplie les erreurs catastrophiques !
Tamara affiche une certaine passivité : elle laisse les

amants venir à elle, fait un bout de chemin en leur com-

pagnie, puis les jette. Au bout du compte, elle est à

l’aise avec ses propres contradictions : elle mène sa

vie comme elle l’entend. Comme Tamara, vous êtes en

retrait. Vous n’écrivez pas vos films. Vous prenez soin

de laisser les auteurs travailler sur le scénario et créer

un univers que, dans un second temps, vous vous ap-

propriez. Vous êtes le patron, comme il se doit, mais

cela ne se voit pas à première vue.

> Oui, oui, oui. Elle me ressemble, mais je n’y avais pas
songé. Je me reconnais surtout dans sa passivité, qui choque
beaucoup de critiques de cinéma. Comme si un réalisa-
teur devait toujours être un général menant son armée à
la bataille. A les écouter, il faudrait écrire le film, éclairer
le film, sonoriser le film… C’est ce que font les vrais mecs.
Quelle connerie ! Je n’ai pas l’intelligence d’un Woody
Allen ou d’un Federico Fellini. Je ne suis pas un « auteur ».
Appliqué au cinéma, le mot décrivait au départ des gens
comme moi. Les premiers « auteurs » de films étaient sous
contrat avec des studios hollywoodiens : Vincente
Minnelli ou John Ford travaillaient dans une usine, mais
chacun avait son identité, et des critiques français ont com-
mencé à les reconnaître. Ainsi est née la notion d’auteur.
Tamara Drewe, entièrement situé dans la campagne

anglaise, est une comédie pastorale.

> C’est un film très français, au fond, qui me rappelle
Marcel Pagnol. Adieu la Provence, voici le Dorset ! On rit
beaucoup, je crois, mais il est aussi question de tradition,
d’amour, de sexe… Dans le cinéma anglais, cela n’avait
jamais été fait.
A chacun de vos films, vous explorez un terrain nouveau.

> Je suis comme un enfant. En 1895, quand les frères
Lumière invitent le public à découvrir L’Arrivée d’un >>>
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STEPHEN FREARS

Tamara Drewe, le nouveau film

du réalisateur britannique, 

sera sur les écrans français 

à la mi-juillet.  
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c’était le bon choix, mais je ne saurais pas vous expliquer
sur quoi je me base pour en décider.
Vous êtes né en 1941. Votre enfance en Angleterre n’a

pas dû être facile…

> J’ai grandi à Leicester, dans le centre. Ma famille était
bourgeoise – mes oncles dirigeaient une usine de pain et
une biscuiterie. Mais mon père était l’excentrique de la
famille.
C’est-à-dire ?

> Je ne sais pas trop. Dans sa génération, je l’ai toujours vu
comme le mouton noir de la famille. Il a épousé une femme
juive, ce que j’ignorais alors. C’est le seul, aussi, qui a rompu
avec son épouse. Leicester était un endroit très conven-
tionnel. Je l’ai peu connu : il est parti à la guerre quand j’avais
18 mois et a souvent été absent avant que j’atteigne l’âge de
12 ans. Je ne l’ai vraiment fréquenté qu’à partir de 18 ans.
Mes frères ont été envoyés en internat, et j’ai grandi, seul,
au côté de ma mère. Nous vivions dans une grande maison.
Du fait des restrictions, elle n’était pas chauffée. L’après-
guerre a été difficile pour nous, comme pour toute l’Angle-
terre. En un sens, la vie a été plus dure pour nous, à ce mo-
ment-là, que pour les Allemands. La viande a été rationnée
jusqu’en 1952. Je me lavais dans une bassine en  métal, en
face d’un feu de cheminée. Moi, le fils de bourgeois, j’étais
comme un gosse d’ouvrier. >>>

train en gare de La Ciotat,
ils font sensation. Car c’est nou-
veau. Les cinéastes ont toujours
cherché à montrer de l’inédit.
C’est très difficile, en 2010, car
le public a déjà tout vu… Les
Anglais n’avaient jamais connu
leur reine à l’écran, alors j’ai
tourné The Queen. Le genre de
la comédie pastorale ne leur est
pas familier, alors j’ai réalisé
Tamara Drewe.
Le film est adapté d’une

bande dessinée de Posy

Simmonds (1). Travailler à

partir d’une BD a-t-il été li-

bérateur ?

> Oui, car le dessin et l’en-
chaînement des cases obligent
l’auteur de BD à aller à l’es-
sentiel. Dans le livre, toutes les
images sont magnifiquement
pensées, au point que des plans
du film les restituent sans rien
changer. J’avais le sentiment
de partir d’un matériau par-
fait, ou presque. Je ne m’en suis
pas éloigné. Hitchcock aurait
été horrifié !
A quel moment intervenez-

vous dans l’adaptation ?

> Quand le tournage commence. Je déplace des bouts de
script, j’ajoute quelques blagues. Je fais des films autour
des  acteurs. Ils sont d’une importance fondamentale.
Comment les choisir ?

> C’est la question clef. Je me fie à mes tripes.
Vous ne tournez pas d’essais ?

> Avec les jeunes filles, si. Cela rassure les producteurs !
Pour le reste, non. A quoi bon ? Prenez The Queen. Quelle
est la décision la plus importante à prendre quand vous
vous embarquez dans un projet de ce genre ? C’est le choix
de l’actrice, naturellement, pour interpréter le rôle
d’Elisabeth II. Il faut déterminer quel aspect du person-
nage est le plus important et choisir la comédienne en
conséquence. Helen Mirren s’est immédiatement impo-
sée à moi. Elle est effrayante, extraordinaire. Elle  fai sait
sens, à tout point de vue.
Comment avez-vous opéré pour choisir l’actrice prin-

cipale de Tamara Drewe ?

> La fille [NDLR : Gemma Arterton] est entrée dans mon
bureau et elle s’est assise devant moi. Je me suis tournée vers
la responsable du casting et je lui ai dit : « A-t-elle du talent ?
Si elle a du talent, on l’embauche. » Je ne sais même plus si
je lui ai dit bonjour. Ce sont les tripes qui parlent. Elle était
sexy, sympathique, spirituelle. J’ai tout de suite pensé que

>>>

« JE FAIS DES FILMS AUTOUR DES ACTEURS.
ILS SONT D’UNE IMPORTANCE CAPITALE.
POURLES CHOISIR, JE ME FIE À MES TRIPES »

Gemma Arterton tient

le rôle principal

dans Tamara Drewe.

P
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de l’époque me racontaient leur vie homosexuelle – très
clandestine, alors, par la force des choses. Nous étions dans
le Londres du début des années 1960, et je me souviens avoir
pensé : « Ces gens mènent en secret une vie bien plus heu-
reuse que la mienne, dans la joie et la bonne humeur. Pour-
quoi suis-je un homme torturé à la recherche de la femme
idéale, alors que ces garçons s’amusent comme des fous ? »
Le secret faisait partie du charme ?

> Oui, bien sûr. A la réflexion, My Beautiful Laundrette
tourne tellement autour du secret qu’un de ses élément
clefs est une glace sans tain, pour voir sans être vu. Vous
me dé sarmez, avec ces questions ! J’aurai bientôt 69 ans
et je crois que je ne m’étais jamais aperçu de tout cela !
Les professionnels du cinéma ne parlent pas de mes films
dans ces termes. Ils ne les associent pas au secret. Pourtant,
c’est un fait. Et je ne cache rien : les films, c’est fait pour
être vu. Voilà des années que je danse autour du non-dit
sans m’en apercevoir. Je me le cachais, quoi !
Avoir des secrets, est-ce une façon de se préserver ?

> Oui.
Pourquoi ne pas consacrer un film à la psychanalyse ou

à l’inconscient ?

> Ces questions occupent une part si importante dans
ma vie que je n’ai aucune envie d’y consacrer un film. En
revanche, j’enseigne beaucoup. J’aime le faire ; cela évite
de devoir tourner des films ! [Rires.] J’ai beaucoup de plai-
sir à travailler avec des jeunes, aussi. Mais le moment que
je préfère par-dessus tout, c’est quand on se retrouve dans
la salle de montage. On regarde les rushes et on analyse
ce qui a été fait. Freud, comme vous le voyez, n’est ja-
mais très loin.
Y a-t-il une part de sérieux dans ce que vous venez de

dire : « Enseigner évite de devoir tourner des films » ?

> Oui. Il faut voir la réalité en face. Quand on a terminé un
long-métrage, on se pose toujours la question : maintenant,
quoi ? Eh bien, il n’y a plus qu’à recommencer. C’est un peu
limité. J’ai besoin d’élargir mes horizons et de faire autre
chose. Mon père a exercé deux professions : comptable, puis
médecin. Je suis un peu jaloux. C’est un parcours intéres-
sant. Pour ma part, ce que j’ai appris de plus important,
depuis vingt-cinq ans, c’est à la campagne que je le dois.
A présent, je sais observer. Dans ma maison du Dorset,
en hiver, je reste à regarder le paysage et je n’arrive pas

Vos enfants connaissent-ils ce passé ?

> Je ne sais pas. Je crois que les jeunes Britanniques igno-
rent ce que les générations précédentes ont enduré. On
pourrait leur en parler, mais ils ne comprendraient pas.
Est-ce dommage ?

> Pour moi, il est important de connaître l’Histoire. Dans
les années 1940 et au début des années 1950, même les mem-
bres de la famille royale faisaient attention. George VI, le
père d’Elisabeth II, avait fait dessiner un trait dans la bai-
gnoire : il représentait le niveau maximal d’eau chaude à uti-
liser. Au-dessus, l’eau devait être froide. C’était comme ça.
Enfant, alliez-vous souvent au cinéma ?

> Il n’y avait rien d’autre à faire. Chaque samedi, ma mère
et moi allions voir des films pour enfants. Je me souviens
de Robin des bois et d’histoires de sous-marins, avec des
officiers de marine héroïques : La Mer cruelle, Requins
d’acier… J’ai été élevé là-dedans.
Vouliez-vous faire des films ?

> J’ignorais que c’était possible. Mon père a d’abord été
comptable, puis médecin. On attendait de moi que je de-
vienne avocat ou cadre dans une entreprise. L’idée de
 réalisation est venue beaucoup plus tard, après mes études
de droit à Cambridge.
Vers l’âge de 25 ans. C’est à cette époque, aussi, que

vous avez appris que votre mère était juive. Outre

l’information elle-même, c’est le non-dit qui est inté-

ressant : vos parents avaient gardé un secret. Dans

quelle mesure cette révélation joue-t-elle un rôle dans

votre filmographie ? Voire dans votre vie, peut-être ?

Cela rend introspectif, non ?

> J’ai passé une grande partie de ma vie en psychanalyse.
Ça correspond à mon tempérament et il y a, pour moi,
quelque chose de satisfaisant dans l’idée que, au départ, il
y a un grand secret. Pour dire les choses plus simplement,
il n’est pas étonnant que je sois en analyse. En soi, ma
judéité ne m’intéresse guère. Elle conforte mon sentiment
de non-appartenance, voilà tout. C’est un mot utile.
Il y a beaucoup de non-dits dans la société anglaise, et

nombre de vos films abordent ce thème.

> Je n’y ai jamais pensé, mais c’est vrai, sans doute. Dans
Les Liaisons dangereuses, personne ne dit la vérité : tout le

monde ment à tort et à travers.
The Snapper repose sur un non-
dit, et il y en a de nombreux
dans Tamara Drewe. A contra-
rio, dans My Beautiful Laun-
drette, les personnages balan-
cent leurs secrets dans un
lave-linge, si j’ose dire… Quand
j’ai lu le scénario de ce film, j’ai
hurlé de joie en lisant le pas-
sage où les deux garçons s’em-
brassent. Avant de rejoindre le
cinéma, j’étais membre d’une
troupe de théâtre, où mes amis
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1941 Le 20 juin,

naissance à Leicester.

1985My Beautiful

Laundrette.

1988 Les Liaisons

dangereuses.

1993 The Snapper.

2006 The Queen.

2009 Chéri.

2010 Tamara Drewe.

STEPHEN

FREARS
BIO

« VOILÀ DES ANNÉES 
QUE JE DANSE AUTOUR 
DU NON-DIT SANS 
M’EN APERCEVOIR. JE ME 
LE CACHAIS, QUOI ! »

>>>
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l’impression de toujours côtoyer
l’abîme – à savoir un échec com-
mercial dont je ne me relèverais
pas. L’abîme, ce serait de retour-
ner à mon enfance.
L’époque de la baignoire en mé-

tal devant un feu de cheminée ?

> Oui, cette idée me terrifie.
Depuis le succès commercial

de The Queen, votre avenir

n’est-il pas assuré ?

> Cela m’a donné quelques an-
nées de sursis. Mais The Queen

m’a fait perdre mon innocence.
Que voulez-vous dire ?

> Je n’ai jamais imaginé qu’un de
mes films pouvait rapporter au-
tant d’argent.
Mais ce succès a récompensé

l’innocence de votre regard,

celui que vous jetez sur la reine

et sur les autres.

> Mon innocence a été récom-
pensée, en effet. Et, par voie de
conséquence, je l’ai perdue. Une
fois que vous avez réalisé un film
qui rapporte autant, les financiers
se tournent vers vous et disent :
« Refaites-en un ! » Mais je ne peux
pas. C’était un coup de chance !
A présent, je suis condam né à al-
ler au « casino », où il y a tant à
gagner et tant à perdre. Je ne sais
plus comment éviter les produc-
teurs, qui me courent après avec

de gros bâtons… Je suis un homme corrompu.
Est-il difficile de réaliser des films au Royaume-Uni ?

> Oui, c’est épouvantable. Il n’y a pas d’argent. Pour moi,
c’est facile. Mais, pour les plus jeunes, c’est terrible. C’est
le moment, dans un sens, de tourner un film subversif.
La créativité des jeunes cinéastes britanniques des

 années 1980, où se manifeste-t-elle aujourd’hui ?

> Nulle part. Elle est chez les vieux. Personne n’est plus
iconoclaste que Mike (Leigh), Ken (Loach) et moi-même.
Les jeunes ne peuvent pas travailler.
Votre pays serait-il devenu ennuyeux ?

> Londres est prospère et réussit. C’est une ville cosmo-
polite. Mais, quand je vais dans ma maison, dans le Dor-
set, j’ai l’impression de vivre dans les années 1930. C’est de
là que viendront les problèmes. Ce ne sont pas les bour-
geois de Londres qui paieront pour le désastre bancaire ;
ce sont les gens modestes de Newcastle. Si je voulais faire
un film politique, je travaillerais là-dessus. ●

(1) Tamara Drewe, par Posy Simmonds. Trad. de l’anglais par Lili Sztajn. Denoël
Graphic, 136 p., 23,50 €.

à croire qu’un jour le mois
d’août viendra. Que les plantes
pousseront.
Vous parlez de contemplation ?

> Oui, je regarde. Je suis étonné.
Est-ce cela qui vous apporte le

plus de paix intérieure ?

> Je n’en suis pas sûr. Ce serait
trop simple ! Au bout de quel -
ques jours, j ’ai envie de me
retrouver à la terrasse d’un café
pour boire un cappuccino !
Votre profession mêle la créa-

tion artistique et un ensemble

de contingences très concrètes

– il faut négocier avec les pro-

ducteurs, etc. Surtout, c’est un

travail d’équipe. Est-ce ce mé-

lange qui vous plaît ?

> Oui. J’aime les histoires dans
lesquelles le scénariste a ima-
giné un univers tout entier.
A mon niveau, je crée ensuite un
autre univers, le temps de faire
le film et je crée une famille avec
l’équipe de tournage. Faire un
film, c’est prendre la  res pon -
sabilité d’une centaine de per-
sonnes. Je deviens un  patriarche,
et j’aime ça.
Vous êtes le patriarche du

cinéma britannique, aussi.

Avec un risque d’embourgeoi-

sement, peut-être ?

> Oui, j’ignore si je suis déjà
perdu, victime de ce processus.
Vous aurez bientôt 69 ans.

> Oui.
Est-ce important ?

> Cela me hante. Je ne sais pas quoi faire de ce constat.
Accepter certains projets afin de « paraître jeune », ce
serait ridicule. Mais je n’ai aucune illusion. Le public est
de plus en plus jeune. L’autre soir, à Paris, je regardais
Claude Chabrol et je me disais : « Voilà un homme in-
telligent. » A 80 ans, il parvient à mener une vie tranquille
tout en continuant à faire des films. Il a trouvé un moyen
de rester à l’écart d’un sytème qui s’apparente à un casino.
Comment ça ?

> Faire un long-métrage, pour moi, revient à investir des
mois ou des années de travail. Je porte le projet en moi.
Il sort enfin, et, dans la salle voisine, on projette Avatar…
Quel film le spectateur ira-t-il voir ? Chaque fois, c’est un
pari terrifiant. Comme au casino.
Vous avez besoin du « casino » ? C’est là qu’est l’argent !

> Je ne suis pas certain de pouvoir m’en passer. J’ai

>>>

« FAIRE UN FILM, 

POUR MOI, C’EST, 

CHAQUE FOIS, 

UN PARI TERRIFIANT. 

COMME AU CASINO »
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