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LES OMBRES DE 
SAINT-PÉTERSBOURG
Dans l’ancienne Leningrad, chacun conserve le souvenir du siège

de la ville, pendant la Seconde Guerre mondiale, et de ses innombrables

morts. Même ici, pourtant, le discours militariste du régime séduit.

DE NOTRE ENVOYÉ SPECIAL MARC EPSTEIN, AVEC ALLA CHEVELKINA



P
assez quelques jours en

Russie, ces temps-ci, et

vous aurez bientôt l’im-

pression qu’un conflit

armé est inévitable. Dans

un récent décret signé

par le chef de l’Etat, Vla-

dimir Poutine, l’Union

européenne est accusée

« d’expansion géopoli-

tique » et de chercher à

« saper la stabilité régio-

nale et globale ». A la télévision natio-

nale, un journaliste réputé proche du

Kremlin, Dmitri Kisselev, menace de

 réduire les Etats-Unis en nuage de

poussière nucléaire. Au Parlement, le

chef d’un parti ultranationaliste, Vladi-

mir Jirinovski, évoque une imminente

Troisième Guerre mondiale. Dans les

rues des grandes villes, aussi, des auto-

collants sont apparus sur les pare-chocs

des voitures : « A Berlin! », « Merci, grand-

père, pour notre victoire! » ou encore

« 1941-1945, nous pouvons recommen-

cer ! » A croire que les 26 millions de

 Soviétiques morts pendant la Seconde

Guerre mondiale auraient cessé d’émou-

voir… Et voici que, au début du mois

d’octobre, le  gouverneur de Saint-

 Pétersbourg a ordonné le stockage

d’une quantité suffisante de blé pour

que chaque résident puisse disposer

durant vingt jours, en cas de crise, de

l’équivalent de 300 grammes de pain.

Saint-Pétersbourg! En Russie, aucune

autre ville n’a vécu l’horreur de la guerre

d’une manière aussi intime. Ici, dans

nombre de familles, chacun des trois

repas de la journée est l’occasion de

penser, ne serait-ce qu’une fraction de

seconde, dans l’espace clos de la cuisine

ou de la salle à manger, aux parents ou

aux grands-parents qui ont connu l’apo-

calypse. Entre le 8 septembre 1941 et le

27 janvier 1944, Leningrad – son nom de

l’époque soviétique – est assiégée par les

troupes de l’Allemagne nazie durant

près de neuf cents jours. Les pertes

 humaines sont colossales : 1800000 per-

sonnes, dont près de 1 million de civils.

La plupart sont morts de faim et de froid.

Aujourd’hui encore, leurs fantômes

errent dans les rues. Le long de la pers-

pective Nevski, les « Champs-Elysées »

de la cité, on entend leurs murmures le

long des façades, où des panneaux an-

ciens, pieusement conservés, mettent

toujours en garde les promeneurs contre

les risques de bombardement.

La guerre, dans cette ville martyre,

est comme une vieille blessure qui

 n’aurait jamais tout à fait cicatrisé.

« Pour nous, le siège représente un

 traumatisme comparable à celui de la

Shoah pour les juifs, ou au génocide

pour les Arméniens, souligne Evgueni

Anissimov, prof d’histoire à l’université

locale. Pas une seule famille, ou

presque, n’a été épargnée. »

Les larmes aux yeux, Lila Schneider,

82 ans, se souvient de la lente agonie de
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son grand-père, dans l’appartement

communautaire que sa famille occupait

alors, à l’époque où elle était encore une

petite fille. Elle se rappelle du froid

 glacial et de ses cousins faméliques; de-

venus trop faibles pour gravir l’escalier

de l’immeuble, jusqu’à leur apparte-

ment du 5e étage, ils avaient rejoint le

reste de la famille au rez-de-chaussée.

Ludmila  Vinogradova, elle, est née pen-

dant le siège et n’en garde aucun souve-

nir. Mais le silence obstiné de sa mère

l’a toujours impressionnée : « Le sujet

était trop douloureux pour être abordé,

explique-t-elle. Chaque année, le jour

anniversaire de la levée du siège, je

voyais bien que maman était émue aux

larmes. J’ai remarqué aussi qu’elle

posait toujours quelque chose à manger

sur la table de la cuisine, comme si elle

craignait de manquer… » D’autres par-

lent des bocaux de gruau trouvés sous le

lit de leurs aînés, après leur mort. Du

regard d’effroi sur le visage de leurs pa-

rents dès qu’un quignon de pain tom-

bait sur le sol. Ou encore des innombra-

bles couches superposées de vêtements

en laine dès les premiers flocons de

neige, comme si la vie en dépendait…

Hantés par le souvenir de la guerre,

comment les habitants de Saint-Péters-

bourg réagissent-ils aux discours natio-

nalistes et militaristes qui envahissent

la Russie sous Vladimir Poutine, cet

ancien lieutenant-colonel du KGB, né

ici même ? Poser la question, dans cette

ancienne capitale impériale, la plus eu-

ropéenne des villes russes, c’est ouvrir

une boîte de Pandore. Et découvrir à

quel point les Russes, même ici, restent

marqués par l’expérience impériale,

fût-elle tsariste ou soviétique.

A quelques kilomètres de l’agglomé-

ration, à deux pas de l’ancien palais�

« Pour nous, 
le siège représente 
un traumatisme
comparable 
à celui de la Shoah 
pour les juifs, 
ou au génocide
pour les Arméniens»

Sur la perspective Nevski, on peut

encore lire des mises en garde :

« Citoyens! En cas de bombardement,

ce côté de la rue est le plus dangereux! »
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impérial de Pavlovsk, Maxim Chos-

takovitch se souvient de la période du

siège et de la première représentation de

la Symphonie no 7 que son père, Dmitri

Chostakovitch, composa alors en l’hon-

neur de Leningrad et de la résistance de

ses habitants à l’envahisseur allemand.

« En 1942, j’étais un petit garçon, bien

sûr. Ma mère m’a donné quelques bon-

bons dans l’espoir que je me tiendrai

calme pendant le concert. Je n’ai jamais

oublié le goût de ces bonbons ! » Chef

d’orchestre réputé, Maxim Chostako-

vitch a vécu en exil aux Etats-Unis,

durant les années 1980, avant de retrou-

ver son pays natal, en 1992. A présent, il

prend au sérieux le risque de guerre et

semble résigné : « Bien sûr que je suis in-

quiet! Voyez la Syrie, les événements en

Ukraine… Je ne souhaite pas le moindre

conflit, bien sûr, mais je constate un

fossé croissant entre l’Europe et les

Etats-Unis, d’une part, et le reste du

monde, d’autre part. Je me réjouis

chaque jour d’être rentré en Russie. Je

ne comprends plus les débats qui agi-

tent l’Occident et les attaques contre le

mariage, par exemple. Orthodoxe

croyant et pratiquant, je me sens plus

russe que jamais ! Une expression d’ici

résume mon état d’esprit : mieux vaut

souffrir de tout ce qui est interdit, que

rire de tout ce qui est permis. »

Adopter une telle philosophie re-

vient à absoudre par avance toutes

les positions de l’Etat russe et de son

grand allié, l’Eglise orthodoxe, même

les plus autoritaires. Or c’est un avis

largement partagé.

« Très peu de Russes réclament da-

vantage de liberté », souligne Vitali De-

marski, journaliste et directeur de Dilet-

tant, un mensuel comparable à la revue

L’Histoire, en France. Seuls 13 % des

Russes ont demandé un passeport, afin

de voyager à l’étranger et, parmi eux,

seul 1 sur 3 en a profité pour visiter un

pays occidental ; la majorité se conten-

tait des plages ensoleillées de l’Egypte

ou de la Turquie, quand ces destina-

tions étaient plus sûres. Et Demarski de

poursuivre : « La propagande officielle ?

L’exaltation des faits d’armes de la glo-

rieuse armée soviétique ? La plupart de

mes compatriotes y croient, ou ils lais-

sent dire. Au fond, ils se fichent de la

réalité historique. »

L’histoire des 28 Hommes de Panfi-

lov, un film à grand spectacle, distribué

il y a peu dans un millier de salles de

cinéma à travers le pays, est un signe

parmi d’autres. L’acte de bravoure de

ces soldats, qui n’ont pas hésité à se

 sacrifier, pendant l’hiver 1941, pour

empêcher les troupes nazies de mar-

cher sur Moscou, est inscrit depuis des

décennies dans les manuels scolaires.

Seulement voilà. Une enquête, conduite

dès 1948 par les autorités soviétiques, a

révélé que leurs actes avaient été large-

ment exagérés par la propagande. Mais,

quand le directeur des Archives natio-

nales, Sergueï Mironenko, a révélé la

supercherie, il y a quelques semaines, il

s’est attiré les foudres du ministre de

la Culture, Vladimir Medinski. Ce

Son grand-père agonisant, des cousins 

trop faibles pour gravir les escaliers de 

leur immeuble… Lila Schneider, 82 ans, 

n’a rien oublié de l’enfer de sa ville assiégée.
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«La propagande ?
La plupart de 
mes compatriotes
y croient 
ou laissent dire. 
Ils se fichent de la
réalité historique»
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 dernier est allé jusqu’à défendre le

mensonge d’Etat, au nom du patrio-

tisme : « Même si cette histoire a été

 inventée du début à la fin, il s’agit d’une

légende sacrée, tout simplement intou-

chable. Ceux qui la critiquent sont les

pires gens au monde. »

L’épisode n’a guère fait de bruit au-

delà des cercles intellectuels moscovites.

Comme si une large majorité du peuple

russe approuvait les propos du ministre :

mieux vaut une grandeur fantasmée

qu’une vérité humiliante. Mais com-

ment comprendre un tel aveuglement?

L’explication tient, pour une part, à

l’éclatement de l’Union soviétique, au

début des années 1990. « A Saint-Péters-

bourg comme ailleurs, c’est une humi-

liation dont les Russes ne se sont jamais

vraiment remis, reprend Vitali Demarski.

Le système soviétique était désastreux,

mais cela n’a aucune importance. Aujour -

d’hui, les Russes aspirent à la renais-

sance de la grande puissance qu’ils ont

connue. Ils ont soif d’exploits et d’hé-

roïsme. Et, puisque Poutine et les siens

ont pour seul objectif de conserver le

pouvoir, ils répondent sans tergiverser à

cette demande. A la différence du Parti

communiste chinois, qui se projette

dans l’avenir, le Kremlin semble incapa-

ble d’élaborer une politique de dévelop-

pement durable pour notre pays. Voilà

pourquoi il exalte notre passé prétendu-

ment glorieux. »

Alexandre Nevzorov, journaliste

réputé et ancien député de la Douma,

partage son avis : « Dans sa grande majo-

rité, le peuple russe ne comprend rien au

monde dans lequel il vit. Sous l’influence

du régime et de l’Eglise orthodoxe, en
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«Les Russes
aspirent 
à la renaissance 
de la grande
puissance qu’ils
ontconnue.Ils ont
soif d’exploits 
et d’héroïsme »
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particulier, il a développé une sainte

horreur de l’Occident, de sa démocratie

libérale et de ses valeurs de tolérance.

Nos dirigeants ne savent pas faire

grand-chose, mais ils ont acquis une ex-

pertise certaine dans l’art de faire peur.

Nos voisins en savent quelque chose !

Mais je ne prends pas au sérieux le

risque d’un conflit armé avec un pays

du bloc occidental. A la différence des

Russes, qui croient n’importe quoi, le

régime sait bien que nous serions inca-

pables de tenir trois jours face à l’armée

américaine. »

A Saint-Pétersbourg, comme par-

tout dans le pays, les séances de forma-

tion paramilitaire rencontrent un

succès croissant. Enfants et adoles-

cents s’y pressent pour apprendre des

techniques de combat, ainsi que le ma-

niement des armes. « Personne n’a

envie de faire la guerre, explique Iouri

Popov, militaire à la retraite et direc-

teur d’une de ces “associations patrio-

tiques“. Mais, quand les diplomates

sont en désaccord, les peuples défen-

dent leur pays. C’est toujours comme

ça. » Voilà qui promet. ^

A « Peter» comme dans tout le pays, 

le nationalisme s’exacerbe : 

les formations paramilitaires 

pour enfants et ados prospèrent.
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