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LES OMBRES DE
SAINT-PETERSBOURG 4

Dans 'ancienne Leningrad, chacun conserve le souvenir du siege
de la ville, pendant la Seconde Guerre mondiale, et de ses innombrables
morts. Méme ici, pourtant, le discours militariste du régime séduit.
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Sur la perspective Nevski, on peut
encore lire des mises en garde :

« Citoyens! En cas de bombardement,
cecotédelarue est le plus dangereux! »
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assez quelques jours en
Russie, ces temps-ci, et
vous aurez bientdt I'im-
pression qu'un conflit
armeé est inévitable. Dans
un récent décret signé
par le chef de I’Etat, Vla-
dimir Poutine, I'Union
européenne est accusée
« d’expansion géopoli-
tique » et de chercher a
« saper la stabilité régio-
nale et globale ». A la télévision natio-
nale, un journaliste réputé proche du
Kremlin, Dmitri Kisselev, menace de
réduire les Etats-Unis en nuage de
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poussiéere nucléaire. Au Parlement, le
chef d’un parti ultranationaliste, Vladi-
mir Jirinovski, évoque une imminente
Troisieme Guerre mondiale. Dans les
rues des grandes villes, aussi, des auto-
collants sont apparus sur les pare-chocs
desvoitures: « A Berlin! », « Merci, grand-
pere, pour notre victoire! » ou encore
«1941-1945, nous pouvons recommen-
cer! » A croire que les 26 millions de
Soviétiques morts pendant la Seconde
Guerre mondiale auraient cessé d’émou-
voir... Et voici que, au début du mois
d’octobre, le gouverneur de Saint-
Pétersbourg a ordonné le stockage
d’une quantité suffisante de blé pour
que chaque résident puisse disposer
durant vingt jours, en cas de crise, de
I’équivalent de 300 grammes de pain.

Saint-Pétersbourg! En Russie, aucune
autre ville n’a vécu I’horreur de la guerre
d’'une maniere aussi intime. Ici, dans
nombre de familles, chacun des trois
repas de la journée est ’occasion de
penser, ne serait-ce qu’'une fraction de
seconde, dans I’espace clos de la cuisine
ou de la salle a manger, aux parents ou
aux grands-parents qui ont connu I’apo-
calypse. Entre le 8 septembre 1941 et le
27 janvier 1944, Leningrad — son nom de
I’époque soviétique — est assiégée par les
troupes de I’Allemagne nazie durant
pres de neuf cents jours. Les pertes
humaines sont colossales : 1800 000 per-
sonnes, dont pres de 1 million de civils.
La plupart sont morts de faim et de froid.
Aujourd’hui encore, leurs fantomes
errent dans les rues. Le long de la pers-
pective NevsKi, les « Champs-Elysées »
de la cité, on entend leurs murmures le
long des facades, ou des panneaux an-
ciens, pieusement conservés, mettent
toujours en garde les promeneurs contre
les risques de bombardement.

La guerre, dans cette ville martyre,
est comme une vieille blessure qui
n’aurait jamais tout a fait cicatrisé.
« Pour nous, le siege représente un
traumatisme comparable a celui de la
Shoah pour les juifs, ou au génocide
pour les Arméniens, souligne Evgueni
Anissimov, prof d’histoire a I'université
locale. Pas une seule famille, ou
presque, n’a été épargnée. »

Les larmes aux yeux, Lila Schneider,
82 ans, se souvient de la lente agonie de

son grand-pére, dans l’appartement
communautaire que sa famille occupait
alors, al’époque ou elle était encore une
petite fille. Elle se rappelle du froid
glacial et de ses cousins faméliques; de-
venus trop faibles pour gravir I’escalier
de I'immeuble, jusqu’a leur apparte-
ment du 5¢ étage, ils avaient rejoint le
reste de la famille au rez-de-chaussée.
Ludmila Vinogradova, elle, est née pen-
dant le siege et n’en garde aucun souve-
nir. Mais le silence obstiné de sa mére
I’a toujours impressionnée : « Le sujet
était trop douloureux pour étre abordé,
explique-t-elle. Chaque année, le jour
anniversaire de la levée du siege, je
voyais bien que maman était émue aux
larmes. J’ai remarqué aussi qu’elle
posait toujours quelque chose a manger
sur la table de la cuisine, comme si elle
craignait de manquer... » D’autres par-
lent des bocaux de gruau trouvés sous le
lit de leurs ainés, apres leur mort. Du

« Pour nous,

le siége représente
un traumatisme
comparable

a celui de la Shoah
pour les juifs,

ou au génocide

pour les Arméniens »

regard d’effroi sur le visage de leurs pa-
rents dés qu'un quignon de pain tom-
bait sur le sol. Ou encore des innombra-
bles couches superposées de vétements
en laine dés les premiers flocons de
neige, comme si la vie en dépendait...

Hantés par le souvenir de la guerre,
comment les habitants de Saint-Péters-
bourg réagissent-ils aux discours natio-
nalistes et militaristes qui envahissent
la Russie sous Vladimir Poutine, cet
ancien lieutenant-colonel du KGB, né
ici méme? Poser la question, dans cette
ancienne capitale impériale, 1a plus eu-
ropéenne des villes russes, c’est ouvrir
une boite de Pandore. Et découvrir a
quel point les Russes, méme ici, restent
marqués par I’expérience impériale,
flt-elle tsariste ou soviétique.

A quelques kilomeétres de ’'agglomé-
ration, & deux pas de ’ancien palais ¥
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Son grand-pére agonisant, des cousins
trop faibles pour gravir les escaliers de
leurimmeuble... Lila Schneider, 82 ans,
n’arien oublié de I’enfer de sa ville assiégée.

B impérial de Pavlovsk, Maxim Chos-

takovitch se souvient de la période du
siege et de la premiére représentation de
la Symphonie n°7 que son pere, Dmitri
Chostakovitch, composa alors en I’hon-
neur de Leningrad et de la résistance de
ses habitants a ’envahisseur allemand.
« En 1942, j’étais un petit garcon, bien
slir. Ma mére m’a donné quelques bon-
bons dans I’espoir que je me tiendrai
calme pendant le concert. Je n’ai jamais
oublié le gotit de ces bonbons! » Chef
d’orchestre réputé, Maxim Chostako-
vitch a vécu en exil aux Etats-Unis,
durant les années 1980, avant de retrou-
ver son pays natal, en 1992. A présent, il
prend au sérieux le risque de guerre et
semble résigné : « Bien stir que je suis in-
quiet! Voyez la Syrie, les événements en
Ukraine... Je ne souhaite pas le moindre
conflit, bien s{ir, mais je constate un
fossé croissant entre ’Europe et les
Etats-Unis, d’'une part, et le reste du
monde, d’autre part. Je me réjouis
chaque jour d’étre rentré en Russie. Je
ne comprends plus les débats qui agi-
tent ’Occident et les attaques contre le
mariage, par exemple. Orthodoxe
croyant et pratiquant, je me sens plus
russe que jamais! Une expression d’ici
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résume mon état d’esprit : mieux vaut
souffrir de tout ce qui est interdit, que
rire de tout ce qui est permis. »

Adopter une telle philosophie re-
vient a absoudre par avance toutes
les positions de I’Etat russe et de son
grand allié, ’Eglise orthodoxe, méme
les plus autoritaires. Or c’est un avis
largement partagé.

« Tres peu de Russes réclament da-
vantage de liberté », souligne Vitali De-
marsKki, journaliste et directeur de Dilet-
tant, un mensuel comparable a la revue
L’Histoire, en France. Seuls 13 % des
Russes ont demandé un passeport, afin
de voyager a I’étranger et, parmi eux,

«La propagande ?
La plupart de

mes compatriotes
y croient

ou laissent dire.

IIs se fichent de la
réalité historique»
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seul 1 sur 3 en a profité pour visiter un
pays occidental ; la majorité se conten-
tait des plages ensoleillées de I'Egypte
ou de la Turquie, quand ces destina-
tions étaient plus stires. Et Demarski de
poursuivre : « La propagande officielle ?
L’exaltation des faits d’armes de la glo-
rieuse armeée soviétique? La plupart de
mes compatriotes y croient, ou ils lais-
sent dire. Au fond, ils se fichent de la
réalité historique. »

L’histoire des 28 Hommes de Panfi-
lov, un film a grand spectacle, distribué
il y a peu dans un millier de salles de
cinéma a travers le pays, est un signe
parmi d’autres. L’acte de bravoure de
ces soldats, qui n’ont pas hésité a se
sacrifier, pendant I’hiver 1941, pour
empécher les troupes nazies de matr-
cher sur Moscou, est inscrit depuis des
décennies dans les manuels scolaires.
Seulement voila. Une enquéte, conduite
des 1948 par les autorités soviétiques, a
révélé que leurs actes avaient été large-
ment exagérés par la propagande. Mais,
quand le directeur des Archives natio-
nales, Serguei Mironenko, a révélé la
supercherie, il y a quelques semaines, il
s’est attiré les foudres du ministre de
la Culture, Vladimir Medinski. Ce B
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A « Peter» comme dans tout le pays,
le nationalisme s’exacerbe :

les formations paramilitaires

pour enfants et ados prospérent.

B dernier est allé jusqu’a défendre le
mensonge d’Etat, au nom du patrio-
tisme : « Méme si cette histoire a été
inventée du début a la fin, il s’agit d’'une
1égende sacrée, tout simplement intou-
chable. Ceux qui la critiquent sont les
pires gens au monde. »

L’épisode n’a gueére fait de bruit au-
dela des cercles intellectuels moscovites.
Comme si une large majorité du peuple
russe approuvait les propos du ministre :
mieux vaut une grandeur fantasmée
qu’'une vérité humiliante. Mais com-
ment comprendre un tel aveuglement?

L’explication tient, pour une part, a
I’éclatement de I'Union soviétique, au
début des années 1990. « A Saint-Péters-
bourg comme ailleurs, c’est une humi-
liation dont les Russes ne se sont jamais
vraiment remis, reprend Vitali Demarski.
Le systéme soviétique était désastreux,
mais cela n’a aucune importance. Aujour-
d’hui, les Russes aspirent a la renais-
sance de la grande puissance qu’ils ont
connue. Ils ont soif d’exploits et d’hé-
roisme. Et, puisque Poutine et les siens
ont pour seul objectif de conserver le
pouvoir, ils répondent sans tergiverser a
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cette demande. A la différence du Parti
communiste chinois, qui se projette
dansl’avenir, le Kremlin semble incapa-
ble d’élaborer une politique de dévelop-
pement durable pour notre pays. Voila
pourquoi il exalte notre passé prétendu-
ment glorieux. »

Alexandre Nevzorov, journaliste
réputé et ancien député de la Douma,
partage son avis : « Dans sa grande majo-
rité, le peuple russe ne comprend rien au
monde dans lequel il vit. Sous 'influence
du régime et de I’Eglise orthodoxe, en

«Les Russes
aspirent

a la renaissance
de la grande
puissance qu’ils
ont connue. Ils ont
soif d’exploits

et dhéroisme »

particulier, il a développé une sainte
horreur de I'Occident, de sa démocratie
libérale et de ses valeurs de tolérance.
Nos dirigeants ne savent pas faire
grand-chose, mais ils ont acquis une ex-
pertise certaine dans I’art de faire peur.
Nos voisins en savent quelque chose!
Mais je ne prends pas au sérieux le
risque d’un conflit armé avec un pays
du bloc occidental. A la différence des
Russes, qui croient n’importe quoi, le
régime sait bien que nous serions inca-
pables de tenir trois jours face a I’armée
américaine. »

A Saint-Pétersbourg, comme par-
tout dans le pays, les séances de forma-
tion paramilitaire rencontrent un
succes croissant. Enfants et adoles-
cents s’y pressent pour apprendre des
techniques de combat, ainsi que le ma-
niement des armes. « Personne n’a
envie de faire la guerre, explique Iouri
Popov, militaire a la retraite et direc-
teur d’une de ces “associations patrio-
tiques®. Mais, quand les diplomates
sont en désaccord, les peuples défen-
dent leur pays. C’est toujours comme
ca. » Voila qui promet. @
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